

MA MORT AVEC LUCIEN SUEL

Ivar Ch'VAVAR

On a ouvert la porte du placard, j'étais un pas derrière toi, un demi-pas, Et j'ai passé mon avant-bras sous ton bras, j'ai actionné la clenche je ne La voyais pas, je l'ai trouvée tout de suite au bout de mes doigts et soule Vé, l'ai-je, ça a juste un peu résisté et déjà tu poussais la porte et tu as vu Un fond de placard et, oui, j'étais là devant toi l'avant-bras encor à demi Tendu et j'avais l'air un peu surpris et toi aussi, alors alors on a compris Que nous étions *déjà* dans un placard, je veux dire, poussant la porte de *L'intérieur*, d'un placard, et cette porte donnait sur un autre placard, sur *L'intérieur*, d'un autre placard mais comment se faisait-il que de derrière Toi je me retrouvais devant et tourné vers toi comme si – j'arrivais juste De l'intérieur, du *fond*, disons, de l'autre placard et de conserve nous av Ons cillé un bon coup et même écarquillé davantage les yeux, fieu. Mais Sans nous départir apparemment de notre calme, *mais* ce n'est pas vrai Ment le mot, je préfère dire : de notre *réserve*. Deux ou trois secondes, et Tu as levé le menton, d'un coup de menton tu m'as désigné le fond, je Me suis retourné, j'ai avancé, avec toi sur mes talons, deux pas, deux de Mi-pas, deux petits demi-pas, le fond était tout de suite déjà là et j'ai vu Un tiroir, tu as passé ton avant-bras sous mon bras et tu cherchais la poi Gnée du tiroir, tu as commencé à tirer j'ai vu que ça résistait pas mal, le Tiroir avait été renfoncé un peu de travers il n'était pas tout à fait dans Son axe et d'où tu étais c'était difficile de tirer alors j'ai pris les coins du Tiroir, j'ai tiré un vrai coup et c'est venu, c'est venu trop vite, même, j'ai Retenu le tiroir avec mon genou sinon il serait tombé, il se serait détach É du fond du placard heureusement j'avais tiré un peu en biais aussi, et Tu étais couché au fond du tiroir, de tout ton long, et tu me regardais a Vec les yeux un peu écarquillés, il y avait dans ton expression comme – J'ai envie de dire un *coin* d'incrédulité. Oui, on était dans une histoire de Coins de toute façon j'avais envie de tirer le i du mot coin par son point

NORD' - N°60 - DÉCEMBRE 2012 - LUCIEN SUEL

De le tirer vers le haut et de le retirer du mot. Alors j'ai remarqué que tu
 Avais gardé tes chaussures, que tu t'étais couché tout chaussé et ça m'a
 Un peu choqué, je ne sais pas pourquoi, surtout c'était de grosses chau-
 Sures noires excessivement cirées elles luisaient... je ne sais pas il y avait
 Quelque chose d'obscène dans l'aspect de ces chaussures et surtout leur
 Relui, oui, mais « obscène » sans connotation sexuelle, c'est l'étymologie
 Qu'il faut aller chercher, là : « de mauvais augure », et peut-être qu'écri-
 Vant ce mot je pensais en fait à « obsèques » et au-dessus de tes sourcils
 Une légère sueur a perlé, en même temps ta pomme d'Adam a bougé tu
 Ravalais ta salive, vraisemblablement. D'un coup de menton tu as dési-
 Gné tes pieds, j'ai fait « oui » de la tête, alors tu as décollé avec effort ta
 Nuque du fond du tiroir – oh, un demi-centimètre à peine – tu as tourné
 La tête comme si tu voulais regarder par-dessus le bord du tiroir, j'avais
 Compris, j'ai regardé mes pieds et j'ai fait « non » de la tête et comme tu
 Avais l'air un peu surpris j'ai confirmé « non », de la tête : je n'étais pas
 Chaussé, moi, mes deux pieds nus se tenaient parallèles, et tout blancs,
 Sur le sol du placard passablement irrégulier et tout grouillant de saleté.

Ainsi, on passe de l'autre côté, les *envers*. Et en passant on est tout retou-
 Rné, on sent qu'on est dans les nuits, *dehors*, dans les nuits ; – ça ferraille
 Lourdemment quelque part, ça grondaille, ça vient de très loin et ça raye
 L'oreille d'un râle et ça raille : nulle malice, pas l'ombre de quoi que ce
 Soit de complice, ça ne tend ni perche ni paille, une muraille, orbe et lis-
 Se, qui glisse comme sur des rails – sans vantail, sans nul orifice, soupi-
 Rail, non, c'est tout d'une venue que ça vient, où que ça aille, ça revient
 En même temps que ça arrive : ça nous prend en tenaille. Ça fait un bail
 Que c'est en route, parti des soutes, de sous des voûtes, et ça s'arc-boute
 Ça nous écroûte ! – c'est le bourdon du fond des mondes qui broute son
 Propre écho jusque dans nos propres esgourdes, fieu, et remâche la lim-
 Aille et le mâchefer, et le suint de poussier de son hostilité, ontologique.
 Je ne vois pas bien comment on va se tirer de ce guêpier. Tout ce son est
 À notre intention, le pire est de se le payer dans le noir. Oui, si encore il
 Y avait une velléité de couleur et de clarté, un pli d'aurore sur les côtés,
 Une pelure, même, de blême, un vague barbouillis bleuâtre. – Imagine !
 Comme on serait contents déjà, camarade Lucien toi et moi... Des crêtes
 De vagues teintes vont tenter de se présentifier sur la bordure des objets
 Dans ces ténèbres, et peu à peu peut-être, enfin ! les linéaments d'un ma-
 Tin, apparaître, et çà et là les volumes d'une journée ! Tu sais, j'avais la
 Tête dans un seau d'eau trouble, et la wassingue venait encore m'entur-
 Banner, et m'aveugler, me bâillonner. Ou dans le fossé les rats musqués,
 Tu te rappelles ? nous longeaient. Mais parfois nous le savions un coin
 De soleil dépassait un peu de l'horizon ; alors dans le carreau d'une fe-
 Nêtre, dans les campagnes, il va, il se reflète. C'était coin, pointe, éclat
 Rouge. Ne me dis pas que tu ne t'en souviens pas ? – Ou toi et moi assis
 Dans les orties, une lueur venait sur nos fronts, c'était comme une oncti-