

ART POÉTIQUE

Écrire pour se voir
Et non pour se montrer
Retrouver son histoire
Dans le vent, la fumée

Suggérer : ne pas dire
Nommer sans dénommer
La galaxie qui vire
Au vent de ses pommiers

Montrer le fil, la table
Parcourus de remous
Prouver le flux instable
Des morts et des cailloux

La force d'une feuille
Le soyeux du ciment
Et que l'ombre des prèles
Bouge dans les amants

Susciter le vertige
Ôter les parapets
Se vouloir l'homme lige
Du sommeil et des blés

Ouvrir aux bruits du monde
Aux marches de la mer
Une fraise qui gronde
La paille d'un éclair

Unir ce qui oppose
Rassembler sans répit
Savoir qu'une main cause
Au centre de l'esprit
Que nous lui devons l'être
Le gîte, le couvert
La forme des fenêtres
Et les mots de nos vers

Être une artère étanche
Du silence au papier
Capter la lippée franche
Du fer et des osiers

Avancer sans lumière
Au long des corridors
Dans la ruelle amère
Où s'arme notre mort

Donner son cœur, ses lèvres
À qui n'attendait rien
Déraciner la fièvre
Remplacer l'eau du puits
Les oranges, la fève
Le pain qui n'est pas cuit

Marcher tout son voyage
En mendiant son feu
Renverser les barrages
Sans hargne, comme un jeu

Délimiter la terre
En mesurant son nom
Obtenir son pardon
De vivre. Et puis se taire.